2017-12-29 08:23:30 北京青年报 黄筱菁 张耀麟
现在的宋学文能够独立干些杂活儿
1996年,当时20岁的宋学文不会想到,一条从雪地里误捡的链子会改变他的一生。这条链子是伽马放射源——铱192,被他装进裤袋后,强烈的辐射损坏了他的身体,导致双腿截肢,左前臂截断,右手每个手指被截掉一节,成为一级伤残的残疾人。出事后,他写书、回老家办幼儿园,但身体依然出现肝硬化等情况。
目前,治疗费用成为宋学文家不得不面对的问题,由于拿不出钱,他已多年没有去医院复检。随着儿子的出生,他希望自己的身体能好一点,陪伴儿子再久一点。
一条链子导致身体不适
12月的东北,天寒地冻。住在吉林蛟河市松江镇爱林村的宋学文不敢随便出门,他担心寒冷的天气把身体冻感冒,也怕自己那已无指尖的手受冻,出现流脓的情况。
从外表上看,生于1976年的宋学文和其他人没有什么不同,但他的双手戴着手套,通过轮椅来支撑行动。在身体里,一系列的疾病也常年围绕着他。
从健康的人到一级残疾人,改变他命运的,是一条看似普通的小链子。
1994年10月,宋学文应聘到吉林某集团建设公司上班。1996年1月5日早上7点半,宋学文和往常一样走在上班的途中,当他走到4号裂解炉下时,发现雪地上有一条类似钥匙链的白色金属链。他把链子捡起来,转身问周围的人是否丢了“钥匙链”,但没人应答,于是他把链子放进右裤袋里,准备等到休息时再寻找失主。
上午9点多,宋学文突然感到头昏恶心,过了一会儿,他觉得身体越来越虚弱,出现呕吐等症状。回去休息后,宋学文隔十分钟吐一次,神志模糊,身体很快支撑不住,于是让值班人员马上给单位打电话。
下午5点多,领导赶来看宋学文,询问了病情之后,问他是否捡到过一条白色的链子。在得知他捡到链子后,领导让屋里的人离开,并告诉宋学文,可能正是他捡来的这条链子,导致他出现这一系列的身体反应。
辐射后双腿截肢多个器官受损
后来宋学文才知道,这条被他称作钥匙链的链子,是前一天晚上工地技术人员遗失的,用于工艺管线探伤的伽马放射源——铱192。它对人体有强烈的辐射作用,会逐步破坏人体组织器官。
次日,公司将宋学文送到北京进行救治。经过两年内7次手术之后,他的双腿被高位截肢,左前臂被截断,右手每个手指被截掉一节,此外,身体多个器官受到了不同程度损害。
这时的宋学文,身体已不是健全的模样。他没有勇气出门,经常躲在窗帘后面,透过玻璃窗打量外面的世界,甚至对面楼里出现的人影都会让他感到恐惧。
在他感到很难撑下去的时候,一名女性通过一通拨错的电话走入了他的生活。一天清早,睡不着的宋学文在电话上胡乱地拨了好几串数字,在拨通其中一串数字之后,电话里传来了一个女性的声音,声音的主人就是当时在一家医院做财务工作的杨光。在几番交流下,杨光得知宋学文是一名残疾人。之后,她并未就此和宋学文断了联系。1999年春节过后,她辞去工作陪宋学文到北京复查身体,随后一起回到了吉林老家,照顾宋学文的生活。