革命烈士陵园的耄耋“清洁工”：扫一墓，守一园

　　二

　　寨山上的革命烈士纪念碑建于1952年， 1971年因纪念碑风化倾斜重新修建，1988年扩建为寨山革命烈士陵园，两旁建亭，增建烈士墓室、门台，四周建栏杆。

　　看着日渐美观的陵园，周圣松心头掠过一丝欣慰。清洁，是他一直在做的事情。

　　一转眼，周圣松已是八十岁的耄耋老人了。这些日子里，烈士陵园来来往往着不同的人群，参观的人在变化、锻炼身体的人也在变化，而那个不变的身影，惟有他，或是手握扫帚，或者弯腰捡拾——初春，花坛内杂草丛生，他拿起柴刀，修建草坪；深秋，落叶纷飞，景致虽美，他却无暇欣赏，因为在他眼里，清理“凌乱”比看风景更急切；雨季，风雨打落潮湿的树叶，沾在石板地上，他穿上雨靴，来回扫了一遍又一遍；即使是最寒冷的严冬，他打扫时依然会手心冒汗，脚底发热……

　　他喜欢陵园四周竹子的枝条生长伸入园内，挨近自己的肩头，“它们都是我的好帮手”，原来，老人的扫帚就是用这里的竹枝制作而成的：先用柴刀把竹枝砍下，把末端的竹节削光滑，用内置铜丝的电线将竹枝一一捆扎而成，再用老虎钳拧紧，这样，扫帚就做好了。每次做扫帚，他至少得做上五六把，“因为这样才够扫上两个月，扫坏了，再继续做。”老人的话语很自然，这已然是他习以为常的活儿了。从他做的第一把扫帚算起，从他手上诞生的扫帚，至少在五百把以上，全部用于陵园的清扫工作。

　　每日1.5个小时的清扫，只是正常的工作量，他记得，最多的一次，他整整扫了近3个小时，四大袋的垃圾，他分两趟才搬下山。每逢清明时节，老人会比往常更早上山，一般在6时30分之前，他就已经完成好所有的清扫工作了，“那几天，会有很多人来缅怀祭奠革命烈士，我要提前做好准备工作，把这儿打扫干净。”说这话时，老人一脸的认真模样。

　　老人身体健康，小病小痛的，他也从不放在心上，更不会为此耽误陵园的清扫。“你瞧，我这都感冒一周了也不见痊愈，但也不影响‘工作’嘛！”他固执地认定：这是自己的工作，不能“偷懒”。

　　家里那双李宁牌运动鞋，是陪伴了他多年的“工作鞋”，“已经补了五六次了，鞋子加了一次又一次的底，补好又能穿了。”老人说，虽然自己是退休干部，但“艰苦朴素”的优良作风不能丢，不然怎么对得起长眠于此的革命烈士。

　　老人说，自从义务承担起陵园的清扫工作后，他就很少离开县城了，这些年来，他不知拒绝了多少外地亲朋好友的邀请，有时哪怕是重大喜事，他也不参加，为此也免不了被抱怨。即使是春节期间，也是如此。

　　前年春节前夕，在孙子的强烈要求下，老人才“不情愿”地答应去杭州过年。即使这样，他依然坚持要“守好最后一岗”：除夕一大早，他顶着寒风，把陵园清扫干净后，才起身去杭州。想不到，省城的风光却打动不了老人的心——初二一大早，老人就念叨着要回去：“正月里，参观烈士陵园的人很多，免不了会留下垃圾呀，我得赶紧回去。”一心想让老人“好好休息、享享福”的孙子经不起他的“念叨”，于是，初六一大早就把老人送了回去。想不到，车子刚驶入县城，老人就马不停蹄地赶往烈士陵园，连家门都没来得及踏进。

　　“如果哪天没扫陵园，总觉得自己落下了一件事，心里阵阵不踏实。”老人说。

　　三

　　时光飞逝。

　　岁月使他渐渐衰老，那颗让烈士陵园更加干净整洁的心却丝毫未老。

　　最初开始打扫陵园时，园内的松柏只有七八十厘米高，石榴树的高度也不过一米，二十多年过去了，如今它们都已经长成了四五米之高，郁郁葱葱。一草一木在陪伴烈士的同时，也见证了周圣松默默无闻的这一份辛劳。渐渐地，老人的清扫，还是被越来越多的人知道了。更多的人，开始将他和烈士陵园的话题牵连在一起。

　　一次，一位从外地回乡探亲的景宁人，无意中来到烈士陵园晨练，他惊奇地发现：清晨陵园的地面总是格外干净，再一看，只见周圣松早早地在这儿清扫了，一连几日，都是如此。终于，他忍不住开口了：“这里是不是有你的亲人？”顺着他手指烈士墓室的方向，周圣松挺起腰，笑着说：“这里每位烈士都是我的亲人，没有他们的浴血奋战，哪有我们今天的幸福生活。”对方这才恍然大悟，原来他是在义务清扫。

　　谈及最讨厌的时节，老人毫不掩饰地说，自己最烦四五月份的湿热天气，每逢这时，陵园内的蚊虫特别多，在清扫陵园时，他总免不了被蚊虫一番叮咬，“我是O型血，更容易招惹它们，手臂上、脸上，经常被叮得起红疹。”老人“忿忿”地说，“所以每次上山，我口袋里一定带着清凉油。”

　　老人很少去记一些在他看来“很琐碎的事情”，比如，自己用过多少双手套，穿破了多少双鞋，扎扫帚的铁丝用了多少捆。而他的老伴却记得，用于清理陵园的第一把柴刀只要10元，而最近买的那把，已经涨到40元了。而老人的右手，因为经常握扫帚和柴刀，远远比左手粗糙得多，到了冬天，开裂也格外严重。

　　谈及即将来临的清明节，老人说，这是他最繁忙的时间，“不容马虎”。前些年，清明时节还会放鞭炮，炮灰纸屑散落一地，清扫难度很大，“如今都是文明祭奠，好多了。”老人释怀地说。

　　他是陵园的清洁使者，守护使者。对于他的清扫，三个儿女都非常支持，而老伴除了支持外，还多了一份担心，“那么大年纪的人，天天上山，不出意外才好呀！”有几次，老伴也曾旁敲侧击地做他“思想工作”：“都扫了那么多年，也该扫够了吧？”见老人一声不吭，充耳不闻，老伴也只好作罢，不再劝说。

　　是啊，这么多年来，那座他太过熟悉的寨山，那座他时刻牵挂的陵园，如果哪天没去，他就会坐立不安。与其说这是牵挂，不如说是一种“生活习惯”——这习惯，恐怕是这辈子也戒不掉了。这样的“清洁工”，他愿意当一辈子。

　　捡果壳，扫落叶，拔杂草，不得不说，这些年来，他养就了对垃圾高度的“敏感性”，几乎苛刻到“眼里容不得一点垃圾”，这位一向随和的老人竟然有了“洁癖”。

　　“只要我还爬得上寨山，拿得动扫帚，我就会一直扫下去。”话语坚定简洁，铿锵有力。